老街区的灯笼亮起来时，已经是初秋了。改造后的巷子多了几分规整，却没丢了烟火气——张婶的杂货铺门口摆着新摘的橘子，李大爷的裁缝铺挂出了缝补好的蓝布衫，连“晚读书店”门口的藤椅上，都常坐着几个晒太阳的老人，听苏晚读沈从文的散文。
陆则的樟木盒子终于做完了。他特意选了个晴天，把盒子擦得锃亮，放在老木匠铺的案桌上。盒子的锁扣是两个咬合的榫卯，轻轻一旋就能打开，里面铺着苏晚绣的蓝印花布，放着两本旧日记——一本是他父亲的，一本是苏晚找到的、她父亲零碎记录的造船笔记。
“等送爷爷看完，就把它放在这里吧。”陆则看着案桌，“让老木匠铺，真正成为他们的念想。”
苏晚点头，指尖拂过盒子上的缠枝纹：“好。”
可这份平静没维持多久。这天下午，陆则接到了一个电话，是他叔叔陆明远打来的，语气急促：“陆则，你必须立刻回来。公司董事会要罢免你的职务，他们说……说你为了南边的事不管家业，连你父亲当年的股份都要被稀释了。”
陆则的脸色沉了下去。他走到窗边，看着巷子里追逐嬉闹的孩子，声音低哑：“我知道了。”
挂了电话，他沉默了很久。苏晚看着他紧绷的侧脸，心里像被什么东西堵住了，闷闷的。她知道这一天迟早会来，陆则不属于云溪，他有他的世界要回去。
“要走了？”她轻声问。
陆则转过身，走到她面前，握住她的手：“苏晚，跟我一起走，好不好？”
苏晚愣住了。
“我知道你舍不得书店，”陆则急忙说，“我们可以把它改成线上书店，或者……我在城里给你开一家一模一样的，就叫‘晚读’，门口也种棵槐树。云溪这边，让张婶帮忙照看，我们有空就回来住几天，像候鸟一样，好不好？”
他的眼睛里满是期待，像个怕被拒绝的孩子。苏晚看着他，心里像打翻了五味瓶。她想跟他走，想看看他说的北方城市，想每天醒来都能看到他的脸。可她也怕，怕离开了云溪，离开了母亲留下的书店，自己就像断了根的草木，再也活不鲜活。
“我……”苏晚张了张嘴，却不知道该怎么回答。
陆则看出了她的犹豫，他轻轻叹了口气，松开她的手：“我给你时间想，不急。我先回去处理公司的事，最多半个月，就来接你。”
他走的那天，云溪下了场小雨。苏晚去送他，站在车站的月台上，看着他穿着风衣的身影，忽然觉得很遥远。
“等我回来。”陆则抱了抱她，在她额头印下一个轻吻，“别胡思乱想，不管你做什么决定，我都接受。”
火车开动时，苏晚看着他扒在车窗上的脸，眼眶忽然就红了。她挥了挥手，直到火车变成一个小点，消失在雨幕里。
陆则走后，苏晚的日子仿佛又回到了从前。她守着书店，给客人找书，听街坊们聊天，可心里总是空落落的。张婶看着她日渐沉默，忍不住劝：“晚丫头，陆设计师是个好孩子，他对你的心是真的。云溪是好，可一辈子守在这里，也该去看看外面的世界啊。”
“可书店怎么办？”苏晚抚摸着母亲留下的《边城》，那本夹着樟木书签的书，页脚已经被她翻得卷了边。
“我帮你看着！”张婶拍着胸脯，“我天天来给你擦桌子、扫灰尘，保证等你回来，还是原来的样子。”
那天晚上，苏晚做了个梦。梦见父亲站在码头，笑着对她说：“晚丫头，世界很大，别总守着我和你妈。”梦见母亲坐在槐树下，手里拿着那本《边城》，轻声说：“留不住的是人事，但跟着心走，哪里都是家。”
梦醒时，天刚亮。苏晚走到窗边，看着雨后初晴的云溪，青石板路泛着光，老槐树的叶子上挂着水珠，像眼泪，又像星星。她忽然明白了，母亲说的“守”，不是困在原地，而是守住心里的念想。只要念想还在，走到哪里都不算漂泊。
她找出陆则留下的手机号，手指悬在拨号键上，深吸了一口气。
可电话还没拨出去，张婶就急匆匆地跑来了，手里拿着一张画：“晚丫头，你看！陆设计师走之前，在老木匠铺的墙上画了这个，让我等你想通了再给你看。”
画的是云溪的全景，和苏晚墙上那幅很像，却又不一样。画里的书店门口，站着两个牵手的人，一个穿蓝布裙，一个穿风衣。画的右下角，写着一行字：“风景要有人一起看，才不算辜负。”
苏晚看着那行字，眼泪终于忍不住掉了下来。她把画紧紧抱在怀里，转身就往家里跑。
她要去找他。