书格格好，这么一来，你或许会想问我，从二十岁突然回到十岁的原理、时间悖论如何如何等这些科幻小说类的无聊问题，但老实说我对这种事没有兴趣。
因为就算我提出再多假设，也没有可以证明的方法。照理来说，发生在我身上的，是“绝对不可能发生的事”，就像发生了二加二变成五一样。也就是说，思考基准本身似乎错乱了不是吗？
剩下的可能性就是我的脑袋出了问题──也就是说可能是十岁的我突然学会了相当于二十岁的知识，或是二十岁的我产生了回到十岁时的幻觉等等。
不过，事实上我的脑袋再正常不过了。基本上，会因此考虑自己的脑袋是否有问题也是无可奈何。因为脑袋真的有问题的人，是不会注意到自己的头脑很奇怪的。
我应该在意的，只有“今后该怎么办”这件事。该如何在这种情况下，过着幸福的人生呢？我只要想着这件事就好了。
我用睡衣的袖子擦了擦起雾的窗户。朝窗外看出去，可以一眼看到依旧昏暗、又遭白雪覆盖的住宅区。尽管从天色来说，气温应该相当寒冷才对，但小孩子的身体暖呼呼的。就这点而言，小孩子的身体还真是厉害呢。
由于时值大清早，窗外既没有半个人，也没有一点声响。唯一在移动的，仅有天空中照着一定节奏落下的雪花而已。而房间里，自己的呼吸声和微微的衣服摩擦声，都显得异常清楚。
似乎是翻弄纸袋的声响吵醒了睡在下铺的妹妹，床下传出了妹妹从被窝翻身起来的声音。我抓着上铺的栏杆往下看，正值七岁的妹妹就在那里。妹妹正以惺忪的睡眼看着枕边的泰迪熊，稍微慢了半拍才发出“哇！”的惊呼声。
彷彿泼墨般漆黑的长发、微微傻笑的嘴角、浅色的大眼睛。“妹妹也有这种时候啊。”我怀念地心想。妹妹这时候还很不擅长运动，也非常怕生，总是一边喊着“哥哥、哥哥”，一边在我身后两公尺左右追着我。
就某种层面而言，此时可以说是妹妹最可爱的时期。当然，十年后的她是个好妹妹这件事没有任何改变，但随着年岁增长，她渐渐就不再依赖我了，太过能干的妹妹也是很棘手的呢。
我从上铺跳到地毯上，坐在妹妹的床上，对着沉迷于泰迪熊的她说：
“吶，哥哥从十年后回来了喔！”
妹妹用还没清醒的睡脸笑着对我说：“欢迎回来！”
我莫名地喜欢妹妹的这个反应，嘴里说着：“我回来了。”一边胡乱摸着妹妹的头发。妹妹则是低着头一句话也没说，微笑着摸了摸泰迪熊的头。大概是十岁的我很少对她这样做，所以觉得新奇，不知道该怎么回应的缘故吧。
我当时很想向某个人发表自己完美的想法，希望有人可以听听我“彻底重现第一人生”这种特别的创意，而妹妹则是相当适合的人选。反正她年纪还小，就算我说什么应该也听不懂，马上就会忘得一干二净了吧。
我对着跪坐着将泰迪熊放在膝盖上的妹妹说道：
“现在的我，对今后自己将犯的过错或是真正应该要做的事情，全都一清二楚。说实话，从现在开始，我可以当个神童或是成为有钱人。不，不只是这样，就算想当预言家或是救世主都办得到，但是啊，我却一点也不想要改变。只要能过着和上一次同样的人生，我就心满意足了。”
妹妹抱着泰迪熊傻傻地盯着我的脸，诚实地回答：“我听不太懂。”
“这样啊。”我回道。
这是迎接二十岁生日的我，重新回到十岁，又再次迎向二十岁的故事。
我首先想说明的，是关于重现第一人生这件事，我丝毫没有任何妥协。
那是一条困难的道路。拥有二十岁的智慧与能力，接受十岁左右的教育，配合这个年龄左右的小孩子说话比想象中还要困难，并且伴随着痛苦。在教室里听课时，真的是快要令人抓狂喔！
这样说或许不太恰当，但我想一个正常人被放在精神病院里，一定就是这种心情。
总而言之，我不管做任何事都很认真地在放水。由于每个人都有自我表现欲，所以我承认好几次都想要解开全班没有人回答得出来的问题，或是反驳老师不合理的话，让对方连半个字都吐不出来。忍耐这件事对身体有害，违反人类的自我表现欲，带给我很大的压力。
不过，回到过去当然也不是只有痛苦的事。这世上没有比透过小孩子的眼睛再次接触世界还要奢侈的事了。因为当我们还小的时候，跟这个世界仍然相处得很融洽喔。树木、小鸟、微风，所有的一切都对我敞开怀抱，这种感觉实在不差。
明明身边的一切应该都是看过的光景，我却不管看到什么都觉得新鲜，这也是一种奢侈的经验。为什么会这样呢？我想可能是因为某些神奇的因素，让我第一人生的记忆在从未来带回来的途中出现了缺损，抑或是因为大脑容量的关系记忆受到压缩，就在这一、两个阶段中成了抽象的内容。
举例来说，我有关于“十二岁的夏天，在湖畔露营时见到星空”的记忆。当我想要回忆那天时，确实可以隐约想起“天上出现了数不清的美丽星星，还看到了好几颗流星”这类的事，但是脑海中却无法浮现任何具体的场景，也想不起那座湖和营地的名字，我顶多只能想起“湖”和“营地”而已。
有时候我可以想起更深刻的回忆，有时候只能想起一点表面的事。人的记忆本来就存在着这种特质，但在第二人生里，这个状况更为显著。
我想正因为如此，我才可以保留许多感动过着第二人生。不如说，因为在某种程度上知道会发生什么事就能做好心理准备，好好享受每一个瞬间。或许可以说感觉就像知道故事大纲后，再来看一本书的样子吧。
十年前的记忆本来就很模糊不清，要说完全忘掉的部分也是所在多有。尽管如此，我还是打算尽最大的努力重现第一人生。我将现状对照有限的记忆，极力注意做“自然的”选择。
虽然这么做并不容易，但以结果而言，我成功逃离了利用第二人生的优势过着比第一人生更优渥的诱惑。这一切，应该全都归因于我深爱着第一人生的缘故吧。因为不论如何，我都不想要失去我的第一人生。
然而，尽管如此，所谓的人生，似乎只要出现蝴蝶扑翅般的微小差异，就会产生相当大的变化。
当我进入第二人生过了五年之后，和第一次相比，我的人生有了巨大的改变。