书格格八月盛夏，南江城皎阳似火，阴绿色的梧桐树上蝉鸣躁动。
宋锦年缩在沙发和桌子中间的小过道里，身上盖着小毯子，正拿着叉子往嘴里送切好的苹果。
屋里没开灯，连窗帘都拉上了，昏暗的环境里，沙发上的几个男生女生挤在一起，目不转睛地盯着电视屏幕。
电影正播到高潮，有人小声地交流着凶手究竟是哪个，有人闭着眼睛不敢看却又忍不住偷偷睁着眼。
宋锦年觉得无聊，快吃完那一盒苹果时，留着寸头的男生递了一包薯片到她面前。
屏幕突然亮起来。
宋锦年看见薯片上的字——黄瓜味，她立马摇头，微笑道：“不了，你吃吧。”
黄瓜味薯片的受众到底是谁啊？！
她在心底默默吐槽着，转头看了眼电视屏幕。
这种无聊到爆，一眼猜中结局的悬疑电影的受众又是谁？！
寸头的男生见她没什么兴趣，顿时有些失落，默默坐了回去，时不时侧着眼偷看她。
宋锦年感受到他的视线，只觉得一阵尴尬。
忘记了是谁提出的说要搞班级聚会，反正反应过来时她的名字就被写在了参加的名单里。
搞笑。
中考结束都快两个月了，这才想起聚会。
吃完饭她就想回家，结果寸头哥在一群人的眼色里红着脸说自己家换了新电视，可以看电影，效果堪比3D影城。
宋锦年听到这都没什么兴致，直到他说可以看《寻梦环游记》。
结果来了之后几个男生又直接看起了悬疑。
屏幕再次暗下来，沙发上的一群人窸窸窣窣坐直身体。
下一秒，宋锦年的手机亮了一下。
她点进去，看到一张照片，照片里好几个人挤在沙发上，而她的身影被定格在沙发一角，沙发上的男生微微弯腰和她说话，手里拿了包薯片。
[？]
[早恋？]
短短一句话，吓得宋锦年立马拿起手机敲字解释。
[没有！是班里的聚会。]
隔了一分钟，那边再次发来消息。
[看来功课都做完了。]
言下之意是你最好是功课都写完了才跑出来聚会。
宋锦年看着句号后面的微笑emoji，只觉得后背发凉。
想起那堆被自己放在书桌上快落灰的习题资料，她不由得有些心虚。
[我立马回家！]
回完这一句，她迅速退出聊天框点进朋友圈，看到那张照片被寸头哥发了出来，配文是“见面很难，下次还见”。
宋锦年：“……”
肯定是被朋友圈的共友看到了，然后发给了她哥。
她哥沈京屹，就读于南江中学，学校的镇校之宝，老师们的掌中宝。
从小就斩获方方面面的第一名，学习第一，颜值第一，就连怼人……也是第一。
父母离婚后，她跟着再嫁的母亲进入沈家，和异父异母的沈京屹成了兄妹。
后来母亲身体情况逐渐不行，在她上初中前便去世了，独留了她在沈家。
宋锦年一直觉得自己和沈家格格不入，哪怕平日里沈家人都很照顾她，她也觉得自己始终是外来的。
她叹了声气，站了起来准备离开。
寸头哥见她要走，立马开口问道：“要走了吗？”
宋锦年嗯了一声，又听到他说——
“可电影还没看完呢……”
宋锦年摆摆手，抬脚往外走：“不了，你们看吧，我家里管得严，再不回去会被灭口。”
“……”
晚上八点多，小区的路灯亮着。
宋锦年回到家门口，熟练地按下密码后开了沈家的门。
客厅的灯亮着，她走进去，一眼就看到楼梯口旁边的黑色行李箱。
沈京屹回来了？
七月中旬时，沈家的老爷子病逝，他跟着沈父一块回了隔壁市参加葬礼，一走就是一个月。
不知道财产分完了没有……
宋锦年分神地想着，下一秒听到一楼浴室门被拉开的声音。
出来的人身上套了件黑色的无袖T恤和白色五分裤，头发没擦干，还在往下滴水。
他个子高，身形又偏瘦，显得肩线流畅，一双腿又细又长。灯光下，黑色T恤显得他皮肤有些白。
少年轮廓立体，刚洗完澡，眉眼微微垂着，见她站那，递了个眼神过来。
宋锦年吓得立马弯腰伸手，声音诚恳：“哥，我错了。”
她很少叫他哥，一来是不习惯，二来是不想叫，但做错事时是例外。
四周安静了一会儿，仿佛空气都要凝固。
宋锦年不敢抬头，虽说沈京屹不会打她，但这家伙要是真生气了……
那还不如打她一顿。
沈京屹没搭理，抬脚走到行李箱那儿，刚要提着箱子往楼上走，就听到她委屈巴巴的声音。
“哥。”
他心一软，定在那儿不动了。
见他不动，宋锦年快速跑过去，小心翼翼地开口问：“哥，你吃饭了吗？饿不饿？我有点饿了……”
沈京屹哼笑一声，像是被她气到，眉眼沉沉地瞧着她。
“班级聚会都不够你吃饱？”
“他们都点的海鲜！”
宋锦年大声道，见他依旧面无表情，便娇弱地垂眼，委屈道：“你又不是不知道我海鲜过敏……”
……
沉默了两秒，沈京屹败下阵来，无语地叹了声气。
“想吃什么？”
见他转身要去厨房，宋锦年立马露出笑容，屁颠屁颠地跟在他身后。
“蛋炒饭！谢谢世界上最好的哥哥。”
“少贫嘴。”
“噢——”宋锦年拉长声音，熟练地拿出碗帮他敲几个蛋。
厨房里，抽烟机的声音呼呼响着，显得两人的对话声有些忽近忽远。
“阿姨呢？”
“她请假回家了，说是儿媳妇生孩子回去照顾几天，后天就回来了。”
过了两秒。
“沈叔叔没回来吗？”
“嗯，出差去了，一个月后回。”
沈京屹的父亲沈淮，近几年一直忙着公司的各项事宜，最近加上沈老爷子的后事，将好几个行程都推迟了。
别说一个月，接下来的好几个月，宋锦年估计都见不到他几面。
平底锅里的蛋摊成饼状，滋滋往外冒热气。
宋锦年偷偷看了沈京屹一眼，他就这么站着，左手插着兜，右手拿着锅铲，脸上丝毫看不出有亲人离世的悲伤表情。
冷冷的，淡淡的。
他好像一直都是这样，像是没感情地石头一样。
这时，放在岛台的手机响了一下。
沈京屹把蛋炒饭盛出来，拍了拍她的头，温声道：“去吃饭吧。”
宋锦年嗯了一声，端着蛋炒饭出去，顺手拿了两个碗。
饭桌和厨房隔了层玻璃门，宋锦年放好碗，抬头看见沈京屹接起电话，按了免提，随后转身洗锅。
电话那头是他的好友，稀里哗啦说了一堆，想约他明天打球。
沈京屹脸上没什么表情。
宋锦年暗自感叹：连接电话都是淡淡的，沈京屹估计是石头转世。
“哎！”电话那头的男生声音突然大了几分。
“隔壁班的许魏想要你妹的微信号——”
“滚。”
话都没说完就被沈京屹拒绝了。
“他说微信号不行，电话号码也可——”
沈京屹黑了脸，皱着眉，声音都冷了几分：“让他有多远滚多远。”
宋锦年：“……”
好吧。
像石头一样的她哥至少在杜绝她早恋这件事上不是淡淡的。